白癜风注意 https://m-mip.39.net/nk/mip_4634171.html
文

亚太日报特约记者刘莉莉

排爱衎的奶奶一生最爱走路，即使是去再远的地方，也不愿搭邻居的拖拉机。

在还没有锄头高时，爱衎就跟着奶奶下地干活了。爱衎扛着锄头蹦蹦跳跳，奶奶挎着草筐缓步前行，祖孙俩，就这样并排地走在乡间的小路上。

奶奶告诉爱衎，地里的东西都有自己的命数，只要时间到了，就会生根发芽，开花结果。

命数到了，树上的野果掉在地上，奶奶捡起来，递给孙子。

“那是果子最自然的成熟。那种香味，很多人都不懂，”爱衎说。他们有着最明亮的眼睛

爱衎的家，坐落在云南德宏自治州的景颇山寨。在这里，没有雾霾天和粗大的烟囱、排污管，有的只是青山、河流、稻田、甘蔗地和巨大的芭蕉叶。浓淡相宜的绿色，是山寨永恒的主题。

景颇男孩表演民族舞蹈。新华社记者姜铁英摄。

在爱衎的家里，只有爷爷、奶奶、弟弟和他。他的爸爸，因为贩毒、长期吸毒被抓进了监狱。他的妈妈，再也忍受不了生活的贫困和丈夫的不争气，丢下爱衎兄弟远走他乡，如今有了新的家庭……

八年了，爱衎没见过父母一面。

聊起爱衎时，李旸和我正坐在中国传媒大学一间咖啡室里。我的师姐，四年前辞去工作，退掉房子，将所有的物品打包成３７个大箱子，寄往云南景颇族自治州西山乡营盘村，并和荷兰丈夫乐安东一起投入全部积蓄和贷款，建造了“榕树根之家”，让山里娃有了一个寻找自我的全新乐园。

屋外，第一次来到北京游学的景颇孩子们，正为周末的晚会排演舞蹈，女孩们穿着艳丽的华服，胸前的银穗叮当作响，男孩们光着脊梁，手拿景颇汉子出门必带的砍刀……欢快不羁的笑声和叫喊声，冲击着我们的耳膜。景颇孩子展示画作。新华社记者吴壮摄。

眼前的孩子们，黑黑瘦瘦，却有着世上最明亮的眼睛和灿烂的笑容。

看到我，小姑娘丽娟眼中闪着惊喜的光芒，赶忙跑进屋，一头扎进她喜欢的莉莉姐怀里；初来乍到，少女木色还有些打蔫，但每次被人关切问候，总会报以一个羞涩的笑容；两位迈克尔·杰克逊舞王爱衎和志门，更是时刻戴着炫酷的“迈克尔帽”，美其名曰，就要这个“范儿”……

十岁的丽娟，总爱和我聊起她的“职业规划”，只是一会说要开化妆品店，一会说要当空姐。“姐姐，你知道吗，我爸爸在城里打工，我妈妈‘逃走’了，别人说她有了新男朋友，我好久没见过她了。”景颇小姑娘丽娟在作画。新华社记者吴壮摄。我愕然，弯下腰，抚摸她的小脸，抬起头时，正迎上李旸爱怜的目光。

“看看我这１８个孩子，有１１个都失去了一方父母或是双亲，街舞队的十个男孩，７个孩子的爸爸都因为毒品被抓走了，”李旸说。

在中国５６个民族中，景颇族的吸毒人口比例是最高的。而云南的德宏傣族景颇族自治州，正是整个中国的吸毒重灾区。地处中缅边境，是景颇族的不幸。缅甸，这个世界主要毒品产地之一，拥有着众多用贩毒养军火的犯罪集团。在他们将毒品带入中国境内的罪恶旅途中，德宏是必经之地。毒贩们走小路，钻山沟，躲避追查，顺便沿途贩卖，毒害淳朴本分的景颇乡亲。

地处中缅边境，是景颇族的不幸。

毒品的阴霾，包裹着孩子们稚嫩的心灵。李旸告诉我，就像我们小时候玩过家家一样，景颇孩子也玩，不过他们玩的是警察抓毒贩，“警察会说，‘你这个抽鸦片的给我蹲下’，然后把‘毒贩’的手绑起来，头上套一个黑塑料袋，‘抓走了’。”

在景颇村寨，这样的“剧码”，每天都在上演。路，修到村口，人的心，飘到远方

白发苍苍的景颇老人，是这片土地上的智者。一位老奶奶，边做着绣活边说，那些吸毒的人是被恶鬼夺了魂。

而在李旸看来，魂，即是自我，失去了自我，便没有了判断力，丧失了生活的方向。

曾经，景颇人住在桃花源般的山顶老寨子里，狩猎、歌唱、跳舞……大山带给他们最大的恩赐，就是平静知足地活着。

上世纪５０年代，景颇族成为了“直过民族”，即直接从原始社会形态过渡到了社会主义形态。他们离开了居住多年的山顶老寨子，搬到山脚下，学习农耕。

再后来，路，修到了村口，人们的心，也飘到了远方。

突如其来的现代化，将景颇人带上了一辆飞速的列车，从不停靠，也无人知晓驶向何方，往昔平凡简单的生活已经渐行渐远。江边的沙厂，成了村子里仅有的工业，挖沙形成了很多深坑，孩子们大多不被允许来划水了。

而山上的大坑，是景颇人心中难以愈合的伤疤。坚守信仰的老人，终究没能阻止受金钱诱惑的年轻人，看着他们将大榕树挖走。“榕树上有天神，也有鬼，榕树是不可以砍的，”老人们喃喃自语。榕树根创始人安乐东。

从九十年代初扎根山寨研究载瓦语，到如今从事儿童教育，老外乐安东见证了景颇人点点滴滴的变化。“桥，有两方面的作用，一方面是好的，互相交流的机会多了，另一方面，不好的东西，也渗入进来了，现在景颇族的文化正在消失，父母们常说起的故事，小孩子们已经听不懂了，”他说。

外界的富足和自身的贫穷，让骄傲、敏感的景颇族人感受到了极大的心理落差。年轻人们幻想着偶像剧中的城市生活，盲目跑去城里打工，却在现实中遭遇挫折，终于在某个醉酒的夜晚，接过同伴递来的毒品。

唯有老人们，依然淡定。一位景颇老村长，家里条件相对富裕，但坚持不买电视机。他的理由是，有了电视，家人整天晚上都会盯着那个“匣子”看，怎么还会在一起烤火、喝酒、聊天，眼望着彼此呢？“这个民族值得帮”直至今日，李旸还记得第一次跳目瑙纵歌的情景。目瑙纵歌是景颇人最隆重的宗教仪式。资料图片。

目瑙纵歌，景颇人最隆重的宗教仪式，意为“上万人一起跳舞”。古时候，景颇人跳目瑙，是为了征战、祈雨、求丰收，如今的目瑙，在每年正月十五前后举行，是一年中最盛大的节日。

那一天，景颇人盛装出门，聚集在广场上，在德高望重、头戴孔雀翎的神职人员瑙双和瑙巴的带领下，踏着凝重而神秘的鼓点，和着男女歌手的即兴演唱，翩翩起舞。

身处目瑙队伍中，你会产生一种莫名的感动，那是在万人齐跳的集体舞中产生的强烈归属感，也是目瑙鼓点与激动心跳形成的说不清道不明的共鸣。

总之，在目瑙纵歌中，男人忘记了生活的困苦，女人忘记了吸毒的丈夫，孩子们忘记了自己已经很多年没见过父母的事实。

景颇人常说，女孩子能撑起天。在李旸看来，景颇女人是真正的女汉子，这不仅是因为勤劳肯干，也因为不论生活多么艰难困苦，她们都能报以一个灿烂的微笑。有的妇女，丈夫、公公、儿子都吸毒，她还依然能养活这个家，在节日的时候，擦干眼泪，穿上美丽的景颇盛装，出去喝酒和跳舞。景颇青年表演舞蹈。新华社记者吴壮摄。

李旸说，景颇人以热情著称，一个外乡人，在没有本地人的陪同下走村串寨，是完全没有问题的，因为乡亲们会争着留他吃饭和住宿，而且，即使是家徒四壁，主人也会拿出全部的腊肉。

“景颇人觉得，你来我家是看得起我，你吃得多，吃得香，说明你认可我的食材和厨艺，说明你爱这个地方，我就很高兴，”李旸说。

景颇少年的潇洒和仗义，是我亲眼所见。景颇小姑娘木苗有个心爱的手机，她有多宝贝这部手机呢，来北京带着，走在街上也要拿在手里，结果手一滑，手机顺着缝隙掉落到路边的地沟里。

木苗见状，脸上红一阵白一阵，眼看就要哭出来。正当大家说着“破财免灾”安慰她时，１７岁的大哥哥穆干卷一声不响地搬开地沟的石头盖子，将手伸进了浑浊的泥水之中，左掏右摸，竟然把手机捞了出来……

在大家的欢呼声中，木苗小姑娘露出了笑容。我记起李旸给我讲过，一年春天，甘蔗地着火，几个景颇少年淡定地将甘蔗叶绑在一起，挥舞着扑火。李旸说，她在劈劈啪啪的扑火声中，感受到了正直、勇敢的景颇魂。

李旸说，这样的民族值得去帮。山外青山专栏享受阅读

作者简介：刘莉莉，80后北京女孩，跟所有北京人一样，心里装着地球。父母都是外交官，自小跟着大人走世界、看天下。从外交学院毕业后进入新华社，从事的是国际新闻报导，用另一种方式来关联天下。

转眼“入行”已是第九个年头，自认为未虚掷光阴，忠实地履行着新闻记录者、历史见证者和故事倾听者的职责。２０１０年９月作为记者被派往墨西哥新华社拉美总分社，踏上了《百年孤独》作者玛尔克斯笔下那片古老而神奇的大陆。

在拉美工作和生活期间，有机会到１５个国家采访、游历，深深爱上了这片土地，曾在二十国集团（Ｇ２０）峰会、联合气候大会等国际会议和高端访谈中采访总统，也曾在毒枭出没的墨西哥城贫民窟与当地居民话家常，曾坐在地板上与环保主义者谈天说地，也曾到当地华侨家中做客，体味海外游子的冷暖……

丰富的采访经历使她积累了大量的写作素材。驻外两年，除了完成日常报道外，还为《环球》、《国际先驱导报》、《参考消息》、《经济参考报》等报刊撰写了十几万字的文稿，将一个多姿多彩的拉美展现在读者面前。

２０１２年底结束任期回国，但心里依然眷恋着拉美的山山水水，工作之余，也为报刊撰写特稿和专栏，并为央广“中国之声”担任特约评论员。如今在《亚太日报》开设专栏《山外青山》，希望利用这个新媒体聚合平台传递拉美及其他区域的文化讯息，讲述那些值得称道的历史和传奇，用自己的感悟，与读者构建心灵的共鸣。预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇